大卫有着某种上瘾的问题。自从孩提时代起，他就花了无数个小时在网上寻找女性裸照和性爱影片。他对于自己花这么多时间在寻找网络色情内容并不开心，但他无法停止。
在某个时候，他开始渴望更多。他想知道这些女性真正是谁，想挖掘她们假名之外的资讯，找出她们的真实姓名，看看她们在现实生活中是什么样子。
他在一个名为FreeOnes的色情讨论版上听说了一个工具。有人在该讨论版上分享了一张色情演员穿着衣服并微笑的生活照，并非演出时的角色照片。当有人问他如何找到这张照片时，他贴出一个 PimEyes 的链接，这是一个免费的人脸辨识网站。
三十多岁的大卫使用了PimEyes。这是一个相当简单的工具。网站首页以醒目的白色字体写着「人脸搜索」，并邀请用户「上传一个人的照片」。PimEyes声称拥有来自一．五亿个网站的数亿人脸数据。他只须要上传一张女性的截屏，网站就会回传那些被认为与她最相似者的照片。「我们不会保存您的搜索图片，」网站承诺道，带着让人痛苦的讽刺意味补充道： 「网络隐私对我们非常重要。」
PimEyes的人脸搜索工具有效。大卫能够上传那些他曾观看过的色情片中女性截屏，然后在网络上找到她们的照片，有时还能找到她们的真实姓名。从那里，他可以知道她们住在哪里，并在现实世界中找到她们，如果他有意对她们进行伤害或攻击，这是一个可怕的可能性。但这并不是他的目的所在，他只是想满足好奇心。
「你在脸书上找到她们，看到她们的个人照片或其他内容，这让一切变得更加刺激，」大卫说。「就像蝙蝠侠或超人的秘密身分一样。你本不应该知道这个人是谁，她们不想让你知道，但你不知怎地却找了出来。」
这些女性之所以保持身分的秘密，是有原因的。上流社会往往不赞同她们的职业。2014年，杜克大学的一名新生被同学揭露为名叫诺可丝（Belle Knox）的色情演员。
当人们发现这位学生靠拍摄性爱影片来缴付6万美元的学费时，她在校园内受到排挤并在网络上受到骚扰。「当时，有人称我为『须要学习行为后果的荡妇』、『被操烂的婊子』，还有最冒犯人的『不知道在干么的小女孩』。」她当时写道。
还有达尔伶（Ela Darling）。她曾是一位图书馆员，后来成为成人影片的女星。她进入这个产业是因为一个前男友威胁要在网上公开她的不雅照片和影片。她决定自己主动公开这些内容，并从中赚钱。
达尔伶有两个脸书帐户，一个是用她在成人影片中的艺名「达尔伶」，另一个是她的真实姓名和记录「普通生活」的帐户。
在她用普通帐户加某个人为好友之后， 她会登录她的色情帐户并封锁该人，以防止他们看到或浏览她的另一个身分。
她这样做是为了保护自己、家人和朋友免受骚扰，并避免承受社会污名的惩罚。她说：「我们并不是受到保护的阶级。」换句话说，人们可以对成人影片演员进行歧视。人们可以拒绝雇用她们、拒绝租公寓给她们，或者拒绝向她们提供服务。
当前房东发现了达尔伶的成人影片工作后，她拒绝延续达尔伶的租约，让她不得不匆忙寻找新的住所。几年前，房屋出租网站Airbnb将达尔伶从其平台封锁，当时该平台似乎在清除从事性产业的人。达尔伶表示，她从未在Airbnb上的房屋对象发生过性行为。但人脸辨识技术将更快地引入的世界，人们会根据别人过去的选择先入为主地判断，而不是根据他们现在的行为。
大卫说他对于揭露这些女性，或给她们造成任何麻烦都没有兴趣。他将自己视为数字版的偷窥癖者，他不以任何方式干涉，只是窥探着色情演员真实生活的一扇窗户。
他会将搜索的结果截屏并保存在加密的硬盘上，因为他绝对不希望其他人找到这些数据。
对他来说，这是一种孤独的游戏，一种具有挑战性的侵入性癖好。有一次，他在一个「沙发试镜」（casting couch）的影片中遇到了一个他喜欢的女性，这是一种色情片的类型，在这种片中，一位准女演员被面试，然后在沙发上与面试官发生性行为以「试镜」。
他用这位年轻女子的脸部照片进行PimEyes搜索。其中一个匹配结果是她在一所高中网站上的照片。她的名字没有包含在内，但大卫继续搜索并发现该学校有一个拥有成千上万照片的Flickr帐户。他找到了他认为她可能毕业的那一年「春季舞会」照片，并开始浏览它们，不到二十分钟，他找到了一张包含她名字的照片。大卫是一位科技专家，但他觉得自己可以转行成为一名私家侦探。
一旦大卫知道一位演员的身分，他往往对她失去兴趣。最终，他厌倦揭露色情专业人士的行为，并转向他认为真正可耻的行为：他清查了他整个脸书的朋友名单。但其实不是全部清单，只是女性的部分。
在十五年的时间里，他在脸书上交了数百名女性朋友。他第一个搜索到的人是一个他度假时在俱乐部遇见过一次的陌生人。他们成为脸书上的朋友，但后来再也没有交互。「结果她在生活中的某个时刻拍摄了色情片，」他说。「她现在是棕发，但在色情片中，她是金发。」
然后他发现更多：一个朋友在Reddit社区「失控」上发布了裸照，那是一个匿名收集对身体赞美的地方。一位熟人的裸胸照片，她曾参加过世界裸体骑行活动。曾经申请租房的女士，在一个报复性色情网站上有裸体自拍照。这些女性的名字没有出现在照片上。在这些整理网络照片的搜索工具出现之前，她们一直相对安全、不被人知晓。
要从网上删除自己的裸照是非常困难的。像谷歌这样的搜索引擎提供了免费的请求表格，可以删除与姓名搜索相关的网页，但对于脸部搜索呢？这是PimEyes提供的一项收费服务。PimEyes的「PROtect计划」每月起价约为80美元。它被宣传为一种可以找到自己不知道存在的照片方法，同时提供「专属支持」，帮助将这些照片从出现的网站上删除。但一位试图从该服务中删除后悔照片的女性称之为：职业性敲诈。
PimEyes最初由一对「黑客」类型的人在波兰创建， 但在2021年以一个未透露金额的价格被一位居住在乔治亚（Georgia）首都第比利斯（Tbilisi）的资安研究教授收购。
这位教授告诉我，他认为既然人脸辨识技术已经存在且不会消失，那么应该让每个人都能够使用这项技术。他说，对该技术的禁止将和1920年代美国的禁酒令一样无效。那些在进行搜索之前必须点击一个框的人会注意到，你只该搜索自己的脸。
教授表示，未经他人同意查找他人是违反欧洲隐私法的行为。然而，该网站没有设置控制技术措施，来确保一个人只能上传自己的照片进行搜索。
太多人目前在网上没有意识到可能发生的事情。在OnlyFans、AshleyMadison、Seeking和其他号称匿名的网站上，人们隐藏了自己的姓名，但却暴露了自己的脸孔，没有意识到这样做的风险。
大卫对于是否匿名地告诉他的朋友们，这些照片已经存在并且可以通过新技术找到，感到困惑。但他担心她们会因此感到不安，并且这样做可能会带来更多伤害而不是好处。
他从未将自己的脸孔上传到PimEyes，虽然这本该是服务的本意，但他不想知道这样搜索会找到哪些照片。他说：「无知是福。」
（本文出自《你的脸属于我们：一家神秘新创公司终结隐私之路》，宝鼎出版／卡希米尔・希尔，未经同意禁止转载。纽约世界书局购书专线：718-445-2665转1）